10 de abril de 2009

El amigo y el cantante











El amigo ha recibido una llamada, le acaban de informar que el cantante ha decaído, el amigo alarmado aborda un taxi y se dirige hacia la clínica donde se encuentra el cantante. Al llegar mira desesperado a todos lados, pasa por un corredor y al final de éste encuentra sentada y trémula a la desconsolada madre del cantante, que, entre lagrimas al ver al amigo no duda en envolverlo con sus frágiles y tenues brazos y deshacerse en llanto nombrando con voz quebradiza, junto al pecho de éste, a su único hijo, en busca de un afligido consuelo.
El amigo la toma fuertemente, trata de consolar lo inconsolable, besa su cabeza nevada y le pregunta dónde está el cantante, la madre con el rostro ajado y cubierto, donde sólo se le pueden ver sus resquebrajados ojos, señala con una mano temblorosa, mientras reprime el llanto, la habitación donde se concentra su infinita pena.

El amigo se desata de la madre del cantante, ingresa a la habitación iluminada, ve una blanca camilla y en ella al cantante postrado entre sabanas, el amigo lo encuentra adormecido, boquiabierto, entumecido, frío, aterido, su piel cobriza ahora es amarillenta, su rostro retorcido y su mirada desvanecida, el amigo se acerca a el y menciona su nombre mientras lo estremece alelado, pero el cantante no responde y el amigo se echa a llorar.

Interviene un sujeto de blanco –el que se dice llamar doctor-, le pide al amigo que salga de la habitación, que procederán a operar, el amigo le pregunta, con el rostro desencajado, que tiene el cantante, el doctor le contesta en un idioma poco cristiano, el amigo obviamente no entiende nada, pero sale de la habitación como si entendiera. El amigo ha notado que han llegado parientes que confortan a la madre del cantante y éste por su alienada escuela antisocial decide salir esquivo hacia el patio de la clínica.

La noche no es ajena y ha bañado al amigo con una impetuosa lluvia que disimula sus lágrimas. El amigo se siente inútil al no poder hacer nada, sus piernas y manos le tiemblan y la angustia lo consume. El amigo ha pasado toda la madrugada en la clínica, refugiándose en una tersa cobija que cubre a penas su pecho y el sueño lo conduce a aislarse del tiempo.

A la mañana siguiente, cuando el alba asoma, el sueño del amigo es interrumpido, ve que hay mucho movimiento y escucha murmullos, ¿será que habrá alguna noticia del cantante? –éste se pregunta- y la respuesta llega con arrebato ante sus ojos, cuando ve al cantante retornando a su habitación en una camilla -escoltado por una sarta de doctores- en el mismo estado, con la cabeza totalmente rapada y un descollante corte a un lado de ésta, el amigo se pone de pie, se queda aterrado y perplejo, mira apenado a la madre del cantante, un pariente de ella se acerca y le pide cortésmente al amigo que mejor vaya a su casa, que descanse, que se cambie de ropa, que regrese más tarde. El amigo no obedece, tiene miedo de irse, tiene miedo de perder al cantante, el deudo lo convence y el amigo se marcha.

Más tarde, ese mismo día, el amigo recibe otra llamada, le acaban de informar que el cantante ha despertado, el amigo llega a la clínica, ingresa a la habitación iluminada, ve la blanca camilla, en ella al cantante postrado entre sabanas y su madre sentada a su lado, el cantante percata la llegada del amigo, lo mira y sonríe, el amigo contempla al cantante, lo mira y sonríe, la madre del cantante entusiasmada anuncia en tono pueril: - Mira quien ha venido a visitarte, hijito, ¡tu amigo!, ayer se ha quedado contigo, toda la noche esperándote, mijo.

El amigo se acerca paso a paso y toma fuertemente las manos del cantante, ambos no han parado de sonreír. El amigo le pregunta: -¿Cómo está?, ¿Cómo se siente?, el cantante sigue sonriendo pero no contesta, el amigo insiste con la tonta pregunta, pero es inútil, el cantante sigue sonriendo entre labios temblorosos que se alargan poco a poco, mientras le rueda una frágil lágrima de lado.
El amigo nota que la madre del cantante se levanta de su silla y sale atropelladamente de la habitación, el cantante a perdido la voz y en ella su canto y su poesía.

El amigo disimula su desconcierto, le dice que todo saldrá bien, que esto es sólo temporal, que pronto estará bien, que pronto estará en casa.
El amigo le promete que vendrá todos los días a verlo, el cantante asiente con un plácido gesto.
El amigo odia las clínicas y los hospitales, tanto como a las hipócritas viejas beatas que acompañan a la madre del cantante –el también las odia secretamente-, pero pese a ello, no ha dejado un solo día de ver al cantante.

Al llegar a la estancia, el amigo se ha percatado que el rollizo paciente de al lado se ha apoderado del televisor de la habitación, y cree que eso es un acto de total injusticia, pues cuando este se aburre apaga la TV y se echa a dormir de costado, con el control remoto apresado entre sus gruesas manos y la punta de su nariz, liberando un estallido de insoportables ronquidos. El amigo en complicidad con el cantante han maquinado una serie de estrategias, para arrebatarle el control remoto al voluminoso hombre, pero todas han resultado un fracaso. El amigo detesta la dictadura que se respira en esa habitación, al igual que al gordinflón y los ridículos programas del mediodía que frecuentemente ve, el amigo sólo desea dos cosas. Una de ellas es: Que al gordinflón, le den de alta, y la otra, no necesariamente compasiva y, mucho menos humanitaria, es que, el gordinflón se muera de una buena vez.

Al ver que el gordo no ha mostrado indicio alguno de muerte, el amigo le ha llevado al cantante un televisor, un DVD y algunas de sus películas favoritas, el cantante lo recibe encantado, mientras le aplican algunas inyecciones, y a su madre le entregan una nueva interminable receta de medicamentos. Al día siguiente, como de costumbre, el amigo llega a la clínica, ingresa a la habitación iluminada, pero el gordo ya no está, sólo encuentra su control remoto, el amigo con un cierto sentimiento de culpa no sabe si sentirse bien o mal.

El amigo desviste al cantante y le cambia de ropa, le pone unos zapatos marrones que su madre le ha comprado, el amigo sabe que el cantante aborrece esos zapatos, pero se los pone igual.
El amigo ha llevado al cantante a dar un pequeño paseo en la silla de ruedas, el amigo puntualiza un detallado resumen de todos los chismes que son de interés del cantante, mientras éste escucha muy atento y se ríe de las cosas graciosas que el amigo profiere, ambos se transforman en un par de comadronas, como lo fueron siempre.

El amigo le cuenta un chiste, en uso de su deprimente faceta histriónica, que leyó en un grotesco librillo, el cantante ríe, carcajea, no porque el chiste sea bueno, si no por lo malo que es.
El amigo da de comer en la boca al cantante, ya que éste no lo puede hacer solo, el cantante hace un gesto de repugnancia, el amigo insiste en que coma, el cantante mueve la cabeza y las manos exteriorizando su rechazo, el amigo le dice que no lo debería desechar, que no es buena idea, que mejor se lo comerá él.

El amigo le comenta al cantante sobre las enfermeras que lo atienden, le dice que dos de ellas son muy guapas, que deberían pensar en invitarlas a salir algún día, una de ellas se acerca y trata al cantante como si fuera un bebé, un churumbel, el amigo retira lo dicho.
Su madre le pide al cantante, en tono pueril, que mencione el nombre del amigo, que lo intente, el cantante no puede, se siente abrumado. - Entonces di “si” mijo, sólo “si” – le dice su madre -, el cantante la mira, no con buen talante, su madre insiste candorosa, el cantante responde, en tono chacotero y con esfuerzo - “no”.

El amigo lleva en un “ipod” la música del cantante, el cantante escucha su voz con nostalgia, la voz que se le apago hace ya unos meses.
El amigo quiere robarle en el día a día una sonrisa al cantante, le duele no escucharlo hablar, pero le fascina oírlo reír.

El cantante no puede terminar de ver nunca las películas que le trajo el amigo, por sus inagotables visitas inopinadas, siempre se queda en la mitad de ellas, así que ha decidido - en complicidad con el amigo-, hacerse el dormido en el horario de visitas.

El amigo ha recibido una llamada, le acaban de informar que el cantante ha muerto. El amigo acude al sepelio, portando un ramo de rosas blancas, que encontró hermosas, acaricia el frio féretro y lo lleva sobre sus hombros, mientras los demás lloran abatidos, el observa sereno la muchedumbre teñida de negro. Trata de encontrar al cantante entre ellos, de quien se ha despedido todo este tiempo y no hoy. Sabe que el está ahí, entre la lluvia que curiosamente ha vuelto a caer. Yo lo he visto.
El cantante que me perdone y el amigo no soy yo.



















16 comentarios:

  1. Me encanto... Creo que no esperaba el final.. porque siempre espero ese happy ending, me hiso soltar mi lagrimon porque hace una semana perdi a una persona en mi vida y aunque se que esta en mejor lugar a la misma vez se hace extrañar. Muy conmovedora la historia.

    Un saludo

    ResponderEliminar
  2. Me impacto la historia.

    Algo triste y conmovedora.


    Saludos!

    ResponderEliminar
  3. Algo triste pero llena de realismo a veces no vemos q las cosas o la gente un dia estan y al otro quizas no.


    Saludos

    ResponderEliminar
  4. Es que no entendí:al cantante le aburría su amigo?

    Buena historia,solo que no entendí eso...

    ResponderEliminar
  5. A pesar del final trsite es una linda historia =)

    ResponderEliminar
  6. Rayos... Crudo desenlace... Mientras leía la historia (con una sonrisa en los labios al observar esa relación tan conmovedora entre amigos) iba imaginando al mismo tiempo que el cantante se recuperaba. No me esperaba ese final. La parte de "El amigo ha recibido una llamada, le acaban de informar que el cantante ha muerto" me llegó tan abruptamente que me pregunté por un momento si me había saltado una parte de la historia. :(
    Qué triste.

    Pero sigo alabando la manera en que escribes!

    Te deseo muchos MÁS éxitos querido amigo! =D

    ResponderEliminar
  7. Intuí el final, y desde que comencé a leer esperaba no terminar para no sentir el corazón oprimido.
    Hermoso relato.

    ResponderEliminar
  8. No puedo creer, ke la gente se indentifique con personas ke nisikiera conocen y ke tal vez hasta pueda haber inventado la historia, pero afortunadamente conosco al "individuo"(mi amigo) ke escribe estas historias en fin, te digo que la gente no sabe ke hacer en internet y pierde el tiempo buscando cosas ke no valen la pena, pero nisikiera tube ke el leer el relato, para saber ke era algo diferente del cotidiano blog "ayer estaba yo, saben lo que pienso?, ..." y demas estupideces egocentristas, bueno ahora ke termine puedo leer el relado ke por cierto me contaste personalmente...asi ke me limitare a chekear tu ortografia xD!(ni con Word haces nada bien jajaja) cdt hermano!

    ResponderEliminar
  9. Hola que tal,me gustó tu post espero el siguiente ps :P,bueno cuidate mucho y suerte en tu blog :D

    ResponderEliminar
  10. El cantante diría: "Porqué carajos usas tantas palabras q no entiendo" xD pero se que le gustaría.. al igual que a mi.
    Alone

    ResponderEliminar
  11. Oye "anónimo", ¿qué tiene de sorprendente que las personas se pongan en el lugar de otras? Todos tenemos (o al menos eso creo) la misma capacidad de SENTIR. Para mí al menos, me es sumamente fácil el imaginarme esa historia y sufrirla junto con los dolientes. El dolor es universal. Ya hayas tú perdido un amigo, ya haya yo perdido un hermano. De todos modos duele. En mayor o menor medida, pero DUELE. El identificarse con otra persona QUE NO CONOZCAMOS no importa lo más mínimo siempre que el sentimiento sea el mismo.

    ¿¿Me entiendes??

    ResponderEliminar
  12. Nas!!

    Un relato muy humano y sincero, me gusta mucho como lo narras, no se vuelve pesado ni nada, al contrario, cuando me di cuenta ya se había acabado.

    Los detalles de la historia me parecen bien llevados, las descripciones claras y precísas.

    Los sentimientos casi palpables.

    En resumidas cuentas, seguiré leyendo lo que escribas porque me parece adictivo.

    ...

    Ahh...En serio quisiera ignorarlo... pero me parece irresitible contestarle al primer "Anónimo";

    Ciertamente el ser humano tiene esa maravillosa capacidad que cada día se ve menos: Empatía... la definición me la ahorro que para eso existe google o wikipedia o los diccionarios ^^ Pero la base está en que podamos sentirnos identificados con otras personas conocidas o no. No es nada del otro mundo, no sé porque te pueda parecer tan increíble.

    Por algo los libros y la literatura en sí es un placer ancestral, el proyectarse gracias a sus letras e identificarse con los personajes, importa poco que sean historias reales o inventadas.

    En cuanto a los blogs con "estupideces egocentricas"... creo que hay de todo y para todos, y deberías respetar ésa variedad. El ego es algo inherente, todos tenemos ego, algunos más grandes que otros. En lo personal yo no lo niego, tengo un ego que raya casi en lo indebido xD y quizá es mi motivación para mi blog, pero al fin y al cabo es mi blog, y me gusta usarlo para eso, para desahogarme, para escribir lo que me gusta y lo que no. Me siento en mi derecho de expresar mi egolatría a placer.

    Y lamento si éso provoca tanto disgusto.

    En fin, ya que dejé volar mis desvaríos aquí, le pido disculpas al autor del blog ^^

    Nos estamos leyendo, hasta entonces...

    ResponderEliminar
  13. Para empezar ke me da lastima ke hablen de wikipedia y luego de libros, luego dolor dolor y mas dolor, tristeza y llanto, FENOMENAL, no hablo de si lo sienten o no y es mas "Me Vale madre"( que risa me da esta frase http://www.youtube.com/watch?v=ckfSXwAK_2k ) , empatia...uhmmmm ke bonito es hablar de empatia cuando las personas estan muriendo de hambre en cada parada del autobus, o en cada esquina, o mejor aun cuando se creen buenos por criticar a los gobernantes, cuando no tienen nada de empatia con ellos y creen ke por decir ke todos son corruptos ellos obtendran redencion, antes de seguir divangando y desviandome del tema, si se sienten ofendidos lo cual me extraña, les pido las mas corteses disculpas, y diciendoles arrivederla me kito a jatear.
    "1er anónimo"

    ResponderEliminar
  14. callate anonnimo siempre ablando estupides no
    jaja
    bueno mi hermanito pS linda la historia espero Q SIGUAS Asi con tus histrias
    **
    saludos ****

    pamela

    ResponderEliminar
  15. Gracias Pier por visitar mi blog. Haré visitas al tuyo de cuando en cuando....bye

    ResponderEliminar